reset system

广岛吴市的梅雨季，学生会长高桥的领带总是比别人湿透。便利店冰柜显示-18℃，但冰淇淋却像融化的果冻。他总能在事故发生前阻止，却总让事情变得更糟——周一阻止的自行车撞车，周二变成了更大的交通堵塞。他手机相册里，出现着从未到过的横滨港，那里的蓝光，和生物课本第83页的波长惊人一致。老教师总是意味深长地说：“克莱因瓶式时空结构，你无法真正改变，只能适应。”高桥的自动铅笔笔芯永远用不完，但记忆却像散落的拼图，他到底在修正什么？他到底是谁？那股腐木味，竟和数学老师袖口的古龙水惊人相似。